
L’Odio  

WISLAWA SZYMBORSKA, La gioia di scrivere (Milano, Adelphi 2009). 

Guardate com’è sempre efficiente, 
come si mantiene in forma 
nel nostro secolo l’odio. 
Con quanta facilità supera supera gli ostacoli. 
Come gli è facile avventarsi, agguantare. 

Non è come gli altri sentimenti. 
Insieme più vecchio e più giovane di loro. 
Da solo genera le cause 
che lo fanno nascere. 
Se si addormenta, il suo non è mai un sonno eterno. 
L’insonnia non lo indebolisce ma lo rafforza. 

Religione o non religione – 
purché ci si inginocchi per il via 
Patria o no – 
purché si scatti alla partenza. 
Anche la giustizia va bene all’inizio. 
Poi corre tutto solo. 
L’odio. L’odio. 
Una smorfia di estasi amorosa 
gli deforma il viso. 

Oh, quegli altri sentimenti – 
malaticci e fiacchi! 
Da quando la fratellanza 
può contare sulle folle? 
La compassione è mai 
arrivata per prima al traguardo? 
Il dubbio quanti volenterosi trascina? 
Lui solo trascina, che sa il fatto suo. 

Capace, sveglio, molto laborioso. 
Occorre dire quante canzoni ha composto? 
Quante pagine ha scritto nei libri di storia? 
Quanti tappeti umani ha disteso 
su quante piazze, stadi? 



Diciamoci la verità: 
sa creare bellezza 
Splendidi i suoi bagliori nella notte nera 
Magnifiche le nubi degli scoppi nell’alba rosata. 
Innegabile è il pathos delle rovine 
e l’umorismo grasso 
della colonna che vigorosa le sovrasta. 

È un maestro del contrasto 
tra fracasso e silenzio 
tra sangue rosso e neve bianca. 
E soprattutto non lo annoia mai 
il motivo del lindo carnefice 
sopra la vittima insozzata. 

In ogni istante è pronto a nuovi compiti. 
Se deve aspettare aspetterà. 
Lo dicono cieco. Cieco? 
Ha la vista acuta del cecchino 
e guarda risoluto al futuro. 
– lui solo. 

Traduzione di Pietro Marchesani 

 
 











Salvatore Quasimodo 
 
 

UOMO DEL MIO TEMPO 
 

Sei ancora quello della pietra e della fionda, 
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 
con le ali maligne, le meridiane di morte, 
- t’ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche, 
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu, 
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 

gli animali che ti videro per la prima volta. 
E questo sangue odora come nel giorno 

quando il fratello disse all’altro fratello: 
«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace, 
è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 

Salite dalla terra, dimenticate i padri: 
le loro tombe affondano nella cenere, 
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 
 
Tutte le poesie, Mondadori, Mi, 1970 

 

 

Il poeta riflette sulla morale dell’uomo contemporaneo, osservando come la guerra e la sete di 

potere abbiano riportato l’umanità alla condizione di barbarie e di inciviltà proprie dell’uomo 

primitivo. 



Bob Dylan 

PADRONI DELLA GUERRA 

 

Venite padroni della guerra 

voi che costruite i grossi cannoni 

voi che costruite gli aeroplani di morte 

voi che costruite tutte le bombe 

voi che vi nascondete dietro i muri 

voi che vi nascondete dietro le scrivanie 

voglio solo che sappiate 

che posso vedere attraverso le vostre maschere 

 

Voi che non avete mai fatto nulla 

se non costruire per distruggere 

voi giocate con il mio mondo 

come se fosse il vostro piccolo giocattolo 

voi mettete un fucile nella mia mano 

e vi nascondete dai miei occhi 

e vi voltate e correte lontano 

quando volano le veloci pallottole 

 

Come Giuda dei tempi antichi 

voi mentite e ingannate 

una guerra mondiale può essere vinta 

voi volete che io creda 

ma io vedo attraverso i vostri occhi 

e vedo attraverso il vostro cervello 

come vedo attraverso l'acqua 

che scorre giù nella fogna 

 

Voi caricate le armi 

che altri dovranno sparare 

e poi vi sedete e guardate 

mentre il conto dei morti sale 

voi vi nascondete nei vostri palazzi 

mentre il sangue dei giovani 

scorre dai loro corpi 

e viene sepolto nel fango 

 

Avete causato la peggior paura 



che mai possa spargersi 

paura di portare figli 

in questo mondo 

poiché minacciate il mio bambino 

non nato e senza nome 

voi non valete il sangue 

che scorre nelle vostre vene. 

 

Che cosa sono io per parlare quando 

non è il mio turno? 

Direte che sono giovane 

direte che non ne so abbastanza. 

Ma c'è una cosa che so 

anche se sono più giovane di voi: 

so che perfino Gesù 

non perdonerebbe quello che fate 

 

Voglio farvi una domanda: 

il vostro denaro vale così tanto 

vi comprerà il perdono 

pensate che potrebbe? 

Io penso che scoprirete 

quando la morte esigerà il pedaggio 

che tutti i soldi che avete accumulato 

non serviranno a ricomprarvi l'anima 

 

E spero che moriate 

e che la vostra morte giunga presto 

seguirò la vostra bara 

in un pallido pomeriggio 

e guarderò mentre 

vi calano giù nella fossa 

e starò sulla vostra tomba 

finché non sarò sicuro che siate morti. 

 

Versione italiana di Stefano Rizzo 

dal volume "Blues, ballate e canzoni" (Newton Compton, 1972) con introduzione 

di Fernanda Pivano  

 



Come you masters of war 

You that build all the guns 

You that build the death planes 

You that build the big bombs 

You that hide behind walls 

You that hide behind desks 

I just want you to know 

I can see through your masks 

 

You that never done nothin' 

But build to destroy 

You play with my world 

Like it's your little toy 

You put a gun in my hand 

And you hide from my eyes 

And you turn and run farther 

When the fast bullets fly 

 

Like Judas of old 

You lie and deceive 

A world war can be won 

You want me to believe 

But I see through your eyes 

And I see through your brain 

Like I see through the water 

That runs down my drain 

 

You fasten the triggers 

For the others to fire 

Then you set back and watch 

When the death count gets higher 

You hide in your mansion 

As young people's blood 

Flows out of their bodies 

And is buried in the mud 

 

You've thrown the worst fear 

That can ever be hurled 

Fear to bring children 

Into the world 



For threatening my baby 

Unborn and unnamed 

You ain't worth the blood 

That runs in your veins 

 

How much do I know 

To talk out of turn 

You might say that I'm young 

You might say I'm unlearned 

But there's one thing I know 

Though I'm younger than you 

Even Jesus would never 

Forgive what you do 

 

Let me ask you one question 

Is your money that good 

Will it buy you forgiveness 

Do you think that it could 

I think you will find 

When your death takes its toll 

All the money you made 

Will never buy back your soul 

 

And I hope that you die 

And your death'll come soon 

I will follow your casket 

In the pale afternoon 

And I'll watch while you're lowered 

Down to your deathbed 

And I'll stand o'er your grave 

'Til I'm sure that you're dead 



Imagine - John Lennon 
Di John Lennon 
Dall'album: Imagine - EMI, 1971 

  
Testo della canzone (lingua originale) 
  
Imagine 
  
Imagine there's no heaven 
It's easy if you try 
No hell below us 
Above us only sky 
Imagine all the people 
Living for today...  
 
Imagine there's no countries 
It isn't hard to do 
Nothing to kill or die for 
And no religion too 
Imagine all the people 
Living life in peace...  
 
You may say I'm a dreamer 
But I'm not the only one 
I hope someday you'll join us 
And the world will be as one  
 
Imagine no possessions 
I wonder if you can 
No need for greed or hunger 
A brotherhood of man 
Imagine all the people 
Sharing all the world...  
 
You may say I'm a dreamer 
But I'm not the only one 
I hope someday you'll join us 
And the world will live as one 
  
 
 

Testo della canzone (Traduzione in italiano) 



Traduzione a cura di Ermanno Tassi 
  
Immaginate 
  
Immaginate che non ci sia alcun paradiso 
Se ci provate è facile 
Nessun inferno sotto di noi 
Sopra di noi solo il cielo 
Immaginate  tutta le gente 
Che vive solo per l’oggi 
 
Immaginate che non ci siano patrie 
Non è difficile farlo 
Nulla per cui uccidere o morire 
Ed anche alcuna religione 
Immaginate tutta la gente 
Che vive la vita in pace 
 
Si potrebbe dire che io sia un sognatore 
Ma io non sono l’unico 
Spero che un giorno vi unirete a noi 
Ed il mondo sarà come un’unica entità 
 
Immaginate che non ci siano proprietà 
Mi domando se si possa 
Nessuna necessità di cupidigia o brama 
Una fratellanza di uomini 
Immaginate tutta le gente 
Condividere tutto il mondo 
 
Si potrebbe dire che io sia un sognatore 
Ma io non sono l’unico 
Spero che un giorno vi unirete a noi 
Ed il mondo sarà come un’unica entità. 
 



Alla ricerca di una pace “giusta”  

La pace senza giustizia è sinonimo di resa o è la ratifica dei rapporti di forza registrati 

sul campo di battaglia. Le riflessioni di Papa Francesco evocano un salto di mentalità 

che deve investire anche il fare diplomazia.  

di Umberto De Giovannangeli  

21 Maggio 2018  

Redazionali 

È un salto di mentalità. Una “rivoluzione” culturale prim’ancora che politica. Dalla “guerra giusta” 

alla pace giusta.. Questo salto di mentalità è illustrato nel messaggio di Papa Francesco per la 

celebrazione della 50esima Giornata Mondiale della Pace, il 1° gennaio 2017. “Il secolo scorso – 

annota Bergoglio – è stato devastato da due guerre mondiali micidiali, ha conosciuto la minaccia 

della guerra nucleare e un gran numero di altri conflitti, mentre oggi purtroppo siamo alle prese con 

una terribile guerra mondiale a pezzi. 

Non è facile sapere se il mondo attualmente sia più o meno violento di quanto lo fosse ieri, né se i 

moderni mezzi di comunicazione e la mobilità che caratterizza la nostra epoca ci rendano più 

consapevoli della violenza o più assuefatti ad essa. In ogni caso, questa violenza che si esercita “a 

pezzi”, in modi e a livelli diversi, provoca enormi sofferenze di cui siamo ben consapevoli: guerre 

in diversi Paesi e continenti; terrorismo, criminalità e attacchi armati imprevedibili; gli abusi subiti 

dai migranti e dalle vittime della tratta; la devastazione dell’ambiente. A che scopo? La violenza 

permette di raggiungere obiettivi di valore duraturo? Tutto quello che ottiene non è forse di 

scatenare rappresaglie e spirali di conflitti letali che recano benefici solo a pochi “signori della 

guerra”? La violenza non è la cura per il nostro mondo frantumato. Rispondere alla violenza con la 

violenza conduce, nella migliore delle ipotesi, a migrazioni forzate e a immani sofferenze, poiché 

grandi quantità di risorse sono destinate a scopi militari e sottratte alle esigenze quotidiane dei 

giovani, delle famiglie in difficoltà, degli anziani, dei malati, della grande maggioranza degli 

abitanti del mondo. Nel peggiore dei casi, può portare alla morte, fisica e spirituale, di molti, se non 

addirittura di tutti…”. 

La pace non è assenza di guerra né può ridursi, come spesso e su vari quadranti mondiali è stato, 

alla ratifica dei rapporti di forza imposti sul campo di battaglia. La pace non è, o non dovrebbe 

essere, sinonimo di resa. Pace non significa soltanto assenza di conflitto evidente: soltanto una pace 

giusta, che si basi su diritti e dignità di ogni individuo, è una pace veramente duratura. Io credo che 

la pace sia instabile laddove agli esseri umani è proibito esprimersi, è tolto il diritto di parlare 

liberamente o venerare il Dio prescelto, viene impedito di scegliersi i propri governanti o di riunirsi 

senza timori per le conseguenze. 

Promuovere i diritti umani non significa soltanto esortare e caldeggiare. Ogni tanto a ciò si deve 

aggiungere un’azione diplomatica diligente e precisa. So che impegnarsi a trattare con regimi 

repressivi significa privarsi della purezza appagante dell’indignazione. Ma so anche che le sanzioni 

che non hanno seguito, le condanne senza discussione, possono implicare un paralizzante status 

quo. Nessun regime repressivo può imboccare una strada nuova, a meno di avere la scelta di una via 

di uscita, una porta aperta…”. E’ una parte del discorso che l’allora presidente degli Stati Uniti, 

Barack Obama, pronunciò a Oslo, il 10 dicembre 2009, in occasione del ritiro del Premio Nobel 

per la Pace. Non è questa la sede né l’occasione per valutare quanto, nei suoi due mandati 

presidenziali, Obama sia stato fedele a questa importante riflessione. Fatto è che quelli che sono 

stati percepiti come i due grandi leader globali dei tempi attuali, Obama e Bergoglio, si siano 



cimentati con il tema epocale della pace giusta. Che per essere tale deve intervenire e incidere sulle 

cause che sono alla base del proliferare di crisi, conflitti regionali, disastri ambientali, crescita delle 

diseguaglianze tra i pochi che posseggono ricchezza e i Sud del mondo che ne sono espropriati. 

Riflettendo su una intervista di Papa Francesco sul tema della pace giusta, Pierangelo Sequeri 

annota su l’Avvenire: “Non si tratta solo di portar fuori il tema della legittima difesa dal contenitore 

semantico obsoleto della guerra giusta. Si tratta anche di non lasciare spazio ad un pacifismo 

generico e retorico dello ‘stare in pace’. L’orrore della normalità con la quale si praticano la 

crudeltà (‘Oggi i bambini non contano!’) e la tortura (col pretesto della sicurezza e della 

deterrenza), indica chiaramente che la soglia è superata. E nessuno può, con nessun pretesto, 

voltarsi dall’altra parte. L’umanesimo della pace giusta non si sottrae all’impegno di un difficile 

discernimento, alla fatica di una vigilanza incessante, al sacrificio generoso della presenza e della 

testimonianza che rischiano di persona, per attestare la persuasività e l’efficacia del perseguimento 

di mezzi alternativi alla guerra…”. 

Una pace giusta non contempla una verità assoluta, che nella Storia coincide il più delle volte con 

quella dei vincitori. E’ “giusta” una pace che riconosce i diritti dell’altro da sé. E che valorizza la 

parola “compromesso”. Scrive in proposito il grande scrittore israeliano Amos Oz: “Nel mio 

mondo, la parola compromesso è sinonimo di vita. E dove c’è vita ci sono compromessi. Il 

contrario di compromesso non è integrità e nemmeno idealismo e nemmeno determinazione o 

devozione. Il contrario di compromesso è fanatismo, morte”. Una pace giusta parte da qui. Dalla 

lungimiranza del più forte, del generale che ha combattuto mille battaglie e proprio per questo è 

consapevole che la battaglia più difficile da vincere è quella per una pace giusta. Questa è stata la 

tragica grandezza di Yitzhak Rabin, il ministro della Difesa durante la prima Intifada che 

scandalizzò il mondo per aver giustificato i soldati israeliani che reprimevano brutalmente i giovani 

palestinesi lanciatori di pietre; ma era sempre il generale Rabin, diventato primo ministro d’Israele, 

a sbalordire il mondo accettando di stringere la mano al nemico di sempre, Yasser Arafat, perché la 

pace si fa con il nemico e con lui si apre un cammino di speranza. Rischiando tutto, compresa la 

propria vita. Perché la pace giusta non nasce da poeti o sognatori, ma da chi ha conosciuto le 

asprezze e gli orrori della guerra ed ha saputo non restarne succube. 

La pace giusta ha bisogno di una visione che vada oltre la contingenza di un angusto presente, di 

leader che sappiano andare controcorrente, non piegandosi all’umore del momento, finendo per 

cavalcare insicurezze o alimentando sogni di grandezza, ma avendo chiara la meta da perseguire e i 

valori da preservare. La pace vera è quella che non confonde la giustizia con la vendetta. E’ la pace 

di un Grande della Storia: Nelson Mandela. Ricordo ancora, con emozione, l’intervista che mi 

concesse il compagno di una vita di Mandela nella lotta al regime dell’apartheid: Desmond Tutu, 

che con “Mandiba” condivise anche il Nobel per la Pace. Quando gli chiesi cosa fece grande 

Nelson Mandela, mi rispose così: “Non sono pochi nella Storia a essere ricordati come vincitori. 

C’è chi ha condotto rivoluzioni, chi ha sconfitto il nemico sul campo. Ma in pochi hanno saputo 

coniugare vittoria e giustizia. Nelson è tra questi pochi. Per questo, soprattutto per questo, è stato un 

grande. Non solo per come ha combattuto ma per come ha saputo vincere. Con lo spirito di 

giustizia, mai di vendetta. Non è da tutti riuscire ad essere, nell’arco di una vita, il leader amato, 

osannato di un movimento di rivolta e, successivamente, a essere visto, accettato, come il presidente 

di tutti i sudafricani, al di là del colore della pelle, dell’appartenenza etnica o religiosa. Nelson 

Mandela c’è riuscito. Con Madiba non ho condiviso solo la lotta contro il regime dell’apartheid. Ciò 

che ci ha ancor più legati è stata l’idea, dalla quale è nata “La Commissione per la verità e la 

riconciliazione sudafricana (istituita dall’allora primo ministro Nelson Mandela nel 1995, che operò 

dal 1996 al 1998, oggi presieduta da Tutu, ndr) è che fare giustizia significa risanare le ferite, 

correggere gli squilibri, ricucire le fratture dei rapporti, cercare di riabilitare le vittime quanto i 

criminali, ai quali va data la possibilità di reintegrarsi nella comunità che il loro crimine ha offeso. 



La riconciliazione non è qualcosa che ti mette comodo, non ti permette di fare finta che le cose 

siano diverse da come sono, la riconciliazione basata sulla falsità o sulla mistificazione della realtà 

non è vera riconciliazione e non può durare. Sono sempre stato convinto, e ciò non vale solo per il 

Sudafrica, che senza perdono non c’è futuro”. E’ questa la grandezza di una pace giusta e dei suoi 

facitori. E’ nell’immedesimarsi nel dolore e nella speranza, nelle rinunce e nelle aspettative del 

nemico che non è più tale. 

La pace giusta non può essere imposta dall’esterno, non la si esporta con le armi; essa ha bisogno di 

consapevolezza, di conoscenza, di un dialogo dal basso, del saper ascoltare e non limitarsi a sentire. 

Se ci guardiamo attorno, limitandoci ad annotare le balbettanti esternazioni dei Grandi della terra, 

dovremmo concludere che non c’è seme di una pace giusta su questa terra. Ma se si scava più in 

profondità, se si guarda ai movimenti carsici che agiscono dentro le società, che resistono a regimi 

brutali in nome di principi universali, allora il quadro si fa meno scuro, e la speranza torna a fiorire. 

 




